Procrastinando.

Asumámoslo, el verano es la época del año en la que más nos tocamos los huevos. Da igual que al acabar exámenes nos propongamos cosas provechosas que hacer, mientras vislumbramos todo el tiempo que se presenta ante nosotros: nos tocamos los huevos. Omitiendo a Guillem y a Sales, que son los únicos de por aquí que están intentando levantar el país, los demás estamos procrastinando.

(Aprovecho para enlazar esta imagen, que encontré en El espíritu de los cínicos, uno de mis blogs de cabecera. Altamente recomendable)

Bien, voy a intentar hacer un repaso sobre algunas de las cosas en que estoy perdiendo el verano. Las dividiré en tres apartados: series, videojuegos y literatura.

Series.

Actualmente estoy siguiendo tres series: Las nuevas e inesperadas aventuras de Enjuto Mojamuto, Falling Skies -recomendada meses atrás por el tito Euge- y, por fin, Breaking Bad. Todas en lunes, tócate los cojones. Omito Fringe porque me parece una copia mala de Expediente X y la tengo aparcadísima.

Falling Skies empezó bien, se convirtió en un coñazo de aúpa y ahora se está rehaciendo. Me recuerda mucho a The Walking Dead, tanto por el argumento -del que carece o, que en todo caso, puede recumirse en una palabra: sobrevivir- como por los personajes, planos como un encefalograma de Belén Esteban. No se si todos coincidimos, pero el prota y sus hijos pueden irse a zurrir mierdas con un látigo; aquí el que mola es Pope, ese cocinero expresidiario. Y es que que todo el mundo sea portador de una moral cristiana y unos valores made in USA hace a las series aburridas y tremendamente predecibles. Espero que después de esos interminables y repetitivos capítulos en que salvaban a los niños de las garras de los aliens, empiece lo bueno.

A Walter White y a Jesse Pinkman llevo esperándoles un año. Fue llegar del FIB, darme una ducha, quedarme dormido en el sofá y enchufarme el primero de Breaking Bad. Valió la pena la escena. La serie sigue siendo tan tremendamente buena como antes. La escena de Gus en el primer episodio de la cuarta temporada quedará para la posteridad como una de las más míticas de la serie. Ese Gus con semblante serio, portador del más inquietante silencio, actuando con total frialdad y con toda la parsimonia del mundo, esas gafas reflejándose entre la oscuridad...

De la serie de Enjuto no hay mucho que hablar, la verdad, porque es una chorrada como un piano. Sólo puedo, desde aquí, profesar mi absoluta admiración hacia el bueno de Hincli Mincli (¿soy sólo yo o ahora habla mucho peor que antes, el hijo de puta?). Enlazo el último episodio, que, a mi parecer, es el mejor de lo que llevamos de temporada.

Literatura.

He descubierto el maravilloso mundo de la biblioteca local. Lo mejor de ir a la biblioteca es olvidarte de ideas preconcebidas. Llegas allí, ojeas las escasas estanterías y pillas lo que llama tu atención. Pillé en la primera tongada un libro de relatos del borrachín de Bukowski, El viejo y el mar, del borrachín de Hemigway y un libro de ensayos de Leipzig, que no es un borracho, pero sí un beato, así que acabé pasando de su culo; en la segunda tongada elegí Parque Jurásico -el que inspiró la peli, vaya-, que me acabaré esta noche, una novelita de Steinbeck, que devoraré mañana y también Yo, Robot, del que el Fanu me ha hablado muy bien y que me reservo para el final. ¿Qué me deparará la tercera tongada?

Videojuegos.

Juego a lo mismo que jugaba antes, al Halo, al Pro y al Naruto -un besito, Pivy, lamer de mierda-. Realmente no tengo nada que escribir sobre videojuegos, este apartado es sólo una tapadera para haceros partícipes de este minijuego que me tiene, como diría el Bananero, las bolas llenas.

El juego en cuestión se llama Superfighters -ni os imagináis cuan súper-, está, per se, en un nivel de dificultad abrumador -lo mío me ha costado pasarme la segunda pantalla del nivel medio- y no es gran cosa, pero la IA es increíble y los 8 bits tienen un encanto especial. Es un juego de tiros: te dan un Bruce Willis y has de matar a los enemigos dos veces de tres para avanzar un nivel. Armas las hay de todo tipo: katanas, hachas de incendio, pistolas, magnums, ucis, metralletas de asalto, rifles de francotirador, escopetas, lanzallamas, bazookas, granadas, cócteles molotov...

Edit (28/7/11, 17:23): Juajuajua, el malo final es el Joker.

Aquí te pillo, aquí temazo.

Y de regalo este temazo de temazos, interpretado por el bigote más popular de San Francisco. Uno de los mejores directos que he visto jamás.

Nada más. ¡Buen clima!

El viejo y el mar.

Decía siempre la mar. Así es como le dicen en español cuando la quieren. A veces los que la quieren hablan mal de ella, pero lo hacen siempre como si fuera una mujer. Algunos de los pescadores más jóvenes, los que usaban boyas y flotadores para sus sedales y tenían botes de motor comprados cuando los hígados de tiburón se cotizaban alto, empleaban el artículo masculino, lo llamaban el mar. Hablaban del mar como de un contendiente o un lugar, o incluso un enemigo. Pero el viejo lo concebía siempre como perteneciente al género femenino y como algo que concedía o negaba grandes favores, y si hacía cosas perversas y terribles era porque no podía evitarlo. La luna, pensaba, le afectaba lo mismo que a una mujer.

De la superación de sí mismo.

¿«Voluntad de verdad» llamáis vosotros, sapientísimos, a lo que os impulsa y os pone ardorosos?

Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así llamo yo a vuestra voluntad!

Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: pues dudáis, con justificada desconfianza, de que sea ya pensable.¡Pero debe amoldarse y plegarse a vosotros!

Así lo quiere vuestra voluntad. Debe volverse liso, y someterse alespíritu, como su espejo y su imagen reflejada.

Esa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder; y ello aunque habléis del bien y del mal y de las valoraciones.

Queréis crear el mundo ante el que podéis arrodillamos: esa es vuestra última esperanza y vuestra última ebriedad.

Los no sabios, ciertamente, el pueblo - son como el río sobre el que avanza flotando una barca: y en la barca se asientan solemnes y embobadas las valoraciones.

Vuestra voluntad y vuestros valores, los habéis colocado sobre el río del devenir: lo que es creído por el pueblo como bueno y como malvado me revela a mí una vieja voluntad de poder.

Habéis sido vosotros, sapientísimos, quienes habéis colocado en esa barca a tales pasajeros y quienes les habéis dado pompa y orgullosos nombres, - ¡vosotros y vuestra voluntad dominadora!

Ahora el río lleva vuestra barca: tiene que llevarla. ¡Poco importa que la ola rota eche espuma y que colérica se oponga a la quilla!

Esa pena de escoria.

Estoy a petar de trabajos, pero voy a arriesgar unos minutitos de la tarde que tenía reservados para acabar un trabajo en escribir aquí un cachito del relato Esa pena de escoria, de Charles Bukowski. Tengo dos razones para hacerlo; la primera es porque me sale de los cojones y la segunda para espantar todos esos fantasmas que dicen que no puedes reírte a carcajadas con un libro.

-----

Galileo Galilei.

Estoy leyéndome Galileo Galilei, de Bertolt Brecht y, a pesar de que el teatro no es mi género literario favorito, me está gustando bastante.

Os hago una breve sinopsis de la obra. Galileo, un científico de Padua que cree ciegamente en la razón y en la inteligencia humana, reparte su tiempo en instruir a jóvenes estudiantes e investigar. Él odia enseñar, lo considera una pérdida de tiempo; necesaria, eso sí, para poder llevar a cabo sus investigaciones gracias al dinero que le aporta. Mediante el uso del telescopio descubre avances importantísimos en el campo de la astrología y revive la creencia de un universo heliocéntrico, ya propuesta anteriormente por Copérnico, que acabaría quemado en la hoguera.

De lo que he leído, destaco este fragmento, en que su amigo Sagredo le advierte de ir a Florencia a mostrar sus avances científicos, contrarios a la astrología eclesiástica. Me ha gustado porque es un texto que puede estar de moda en la actualidad si lo extrapolamos al tema de Wikileaks, el señor Assange y toda la pesca. Allá va:

Galilei, et veig entrar en un camí que em fa por. És una nit de malastre, aquella en què l'home veu la veritat. I una hora d'encegament, quan creu en la capacitat de raonar del gènere humà. De qui es diu que camina amb ulls de vident? Del qui camina a la seva destrucció. Com vols que els poderosos deixin circular lliurement el qui coneix la veritat, mal que siga basada en els astres llunyans? Et penses que el Papa sent la seva veritat quan dius que ell s'equivoca, i no s'adona que s'equivoca? Et creus que escriurà, simplement, en el seu diari: "Deu de gener de 1610 - Cel abolit"? Com pots voler-te'n anar de la República, amb la veritat a la butxaca, per caure als paranys dels prínceps i dels frares amb el llargavista a la mà? Tan ple de dubtes com ets quan es tracta de la teva ciència, i et tornes crèdul com un infant en tot allò que sembla facilitar-te'n l'exercisi. No creus en Aristòtil, però creus en el Gran Duc de Florència. Ara mateix, veient-te mirar pel telescopi les noves estrelles, m'ha semblat que et veia dalt de la foguera en flames, i quan has dit que creies en el valor de les proves he sentit la pudor de la carn cremada. M'estimo la ciència, certament, però t'estimo més a tu, amic meu. No vages a Florència, Galilei!

Galileo Galilei - Bertolt Brecht

¡Feliz Navidad, gente!

Fragmentos literarios - La senda del perdedor

Podía ver el camino que se abría frente a mí. Yo era pobre e iba a continuar siéndolo. Pero tampoco deseaba especialmente tener dinero. No sabía qué es lo que quería. Sí, lo sabía. Deseaba algún lugar donde esconderme, algún sitio donde no tuviera que hacer nada. El pensamiento de llegar a ser alguien no sólo no me atraía sino que me enfermaba. Pensar en ser un abogado, concejal, ingeniero, cualquier cosa por el estilo, me parecía imposible. O casarme, tener hijos, enjaularme en la estrucutra familiar. Ir a algún sitio para trabajar todos los días y después volver. Era imposible. Hacer cosas normales como ir a comidas campestres, fiestas de Navidad, el 4 de Julio, el Día del Trabajo, el Día de la Madre... ¿acaso los hombres nacían para soportar esas cosas y luego morir? Prefería ser un lavaplatos, volver a mi pequeña habitación y emborracharme hasta dormirme.
Mi padre tenía un plan maestro. Me dijo:
- Hijo mío, cada hombre debería de comprar una casa en su vida. Cuando muera, su hijo heredaría esa casa. Más adelante ese hijo compra su propia casa y luego muere. Entonces su hijo hereda dos casas. Ese otro hijo pronto adquiere la suya propia y entonces ya tiene tres casas...
La estructura familiar. O cómo vencer a la adversidad a través de la familia. Él creía en eso. Coge la familia, mézclala con Dios y la Nación, añade diez horas de trabajo diario, y tienes todo lo que necesitas.
Observé a mi padre, sus manos, su rostro, sus cejas, y supe que ese hombre no tenía nada que ver conmigo. Era un extraño. Mi madre no existía. Yo era un maldito. Mirando a mi padre no vi nada más que una insipidez indecente. Peor aún, él tenía mayor miedo a fracasar que el resto de la gente. Siglos de sangre campesina y de educación campesina. Las características sanguíneas de los Chinaski se habían debilitado por unos cuantos siervos de la gleba que empeñaron sus vidas en pequeños logros fraccionarios e ilusorios. No hubo ningún hombre en el arbol genealógico que dijera: "¡No quiero una casa, quiero mil casas y las quiero ahora mismo!"
Mi padre me había enviado a ese instituto para ricos deseando que se me pegara el aire de los dirigentes mientras observaba a los muchachos ricachones haciendo chirriar sus cupés color crema y acompañando a chicas de trajes brillantes. Sin embargo, aprendí que los pobres normalmente permanecen en la pobreza. Que los jóvenes ricos husmean el hedor de los pobres y aprenden a encontrarlo divertido. Tienen que reírse, porque de lo contrario sería demasiado aterrador. Han aprendido eso a lo largo de los siglos. Nunca perdonaré a las chicas por meterse en esos cupés color crema con los rientes muchachos. No podían evitarlo, por supuesto, pero siempre pensabas que tal vez... Pero no. No había tal vez. El bienestar económico significaba victoria, y la victoria era la única realidad.
¿Qué mujer elige vivir con un lavaplatos?

La senda del perdedor - Charles Bukowski.

Fragmentos literarios - La perla.

Es maravilloso el modo en que un pueblecito se mantiene al tanto de su propia existencia y la de cada uno de sus miembros. Si cada hombre y cada mujer, cada niño o cada bebé actúan y se conducen según un modelo conocido, y no rompen muros, ni se diferencian de nadie, ni hacen experimento alguno, ni se enferman, ni ponen en peligro la tranquilidad ni la paz del alma ni el ininterrumpido y constante fluir de la vida del pueblo, en ese caso, pueden desaparecer sin que nunca se oiga hablar de ellos. Pero, tan pronto como un hombre se aparta un paso de las ideas aceptadas, o de los modelos conocidos y en los cuales se confía, los habitantes se excitan y la comunicación recorre el sistema nervioso de la población. Y cada unidad comunica con el conjunto.

La Perla - John Steinbeck

El Anticristo.

Cada vez que leo a Nietzsche me sorprende más su crítica. Si ya lo flipaba cuando describe a Kant y a los metafísicos como arañas, cuando he leído el final del Anticristo el colega ha vuelto a sorprenderme. Épico totalmente:

Voy a escribir esta acusación en todas las paredes del mundo, y lo haré con letras que podrán ver hasta los ciegos. Considero que el cristianismo es la única gran maldición, la única gran perversión que afecta lo más profundo del ser humano, el único gran instinto de venganza, para el que no hay medios lo bastante venenosos, subterráneos y ruines. Considero que es la única mancha inmortal que ha deshonrado la humanidad.

¡Y pensar que medimos el tiempo tomando como punto de partida el día nefasto en que comenzó semejante fatalidad, el día primero del cristianismo! ¿No sería mejor medir el tiempo a partir de su último día? ¿A partir de hoy? ¡Inversión de todos los valores!

Del camino del creador.

Hermano mío, ¿quieres marchar a la soledad? ¿Quieres buscar a la senda que conduce a ti mismo? Detente un poco y escúchame.
"El que busca, con facilidad se pierde a sí mismo. Todo aislamiento es culpable". Así habla el rebaño. Y tú has venido formando parte del rebaño mucho tiempo.
La voz del rebaño retumba todavía en tus oídos. Y dices: "Yo ya no tengo la misma conciencia que vosotros"; más esas palabras son queja y dolor.
Mira, aquella conciencia única engendró también ese dolor; y en tu dolor brilla aún el último destello de esa conciencia.
Mas ¿quieres seguir la senda de tu aflicción, el camino que te conduce hasta ti mismo? ¡Muéstrame tu derecho y tus fuerzas para hacerlo!
¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho?, ¿un primer movimiento?, ¿una rueda que gira por sí misma? ¿Puedes obligar a las estrellas a que giren a tu alrededor?
¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas convulsiones de codicia! ¡Muéstrame que no eres un ambicioso ni un codicioso!
¡Ay, existen tantos grandes pensamientos que hacen el oficio de fuelles: inflan y quedan más vacíos!
¿Te llamas libre? Quiero que me digas tu pensamiento dominante, y no simplemente que has escapado de un determinado yugo.
¿Eres alguien con derecho a escapar de agún yugo? Pues no faltan quienes perdieron su último valor al escapar de su servidumbre.
¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zarathustra! Tus ojos deben decirme claramente: libre, ¿para qué?
¿Puedes fijar en ti mismo tu bien y tu mal, y suspender sobre ti tu voluntad propia, como una ley? ¿Puedes ser juez de tu ley y vengador de tu ley?
Terrible cosa es estar a solas con el juez y con el vengador de la propia ley. Así es arrojada una estrella al solitario espacio sideral y al soplo helado de la soledad.
Hoy te atormenta aún más la muchedumbre, a ti, que eres uno solo; hoy conservas aún tu valor y tus esperanzas. Más alguna vez la soledad te fatigará, alguna vez fallará tu orgullo, y tu valor rechinará los dientes. Ese día gritarás: "¡Estoy solo!"
Un día dejarás de ver tu altura y contemplarás demasiado cerca tu bajeza: tu misma elevación te hará temblar como un espectro, y gitará: "¡Todo es falso!"
Sentimientos hay que quieren matar al solitario: cuando no lo consiguen, ellos mismos tienen que morir. Mas ¿eres tú capaz de ser asesino?
¿Conoces ya, hermano mío, el sentido de la palabra desprecio? ¿Sabes lo que tiene que sufrir tu justicia, al ser justo con los que te desprecian?
Tú fuerzas a muchos a cambiar de opinión acerca de ti, y ellos te lo hacen pagar caro. Pasaste cerca de ellos y no te detuviste: jamás te lo perdonarán.
Tú caminas encima de ellos; pero cuanto más alto subes, tanto más pequeño te ven los ojos de la envidia. El más odiado de todos es el que vuela.
"¿Cómo vais a hacerme justicia? -tienes que decir-. Elijo para mí vuestra injusticia, como la parte que me cupo en suerte."
Contra el solitario arrojan basuras e injusticia. Mas tú, hermano mío, ¡si quieres ser estrella no tienes que iluminarles menos por eso!
Y ¡guárdate de los buenos y los justos! Con gusto crucificarán a quien se crea sus propias virtudes. Odian al solitario.
¡Guárdate igualmente da la santa simplicidad! Para ella, no es santo lo que no es simple; también le gusta jugar con fuego - con el fuego de las hogueras para quemar hombres.
¡Líbrame también de tus mismos impulsos de amor! Con excesiva rapidez tiende la mano el solitario a aquel con quien se encuentra. Y existen muchos hombres a quienes no deberías dar la mano, sino la pata; y bueno sería que tu pata tuviera garras.
Pero el peor de los enemigos con quien puedes topar eres tú mismo: a ti mismo te acechas tú, en las cavernas y en los bosques.
¡Oh, solitario, tú recorres el camino que conduce hacia ti mismo! Y ese camino pasa junto a ti mismo y a tus siete demonios.
Para ti mismo llegarás a ser un hereje, y una bruja, y un hechicero, y un loco, y un incrédulo, y un impío, y un malvado.
Tienes que querer consumirte en tus propias llamas. Sin antes haberte reducido a cenizas, ¿cómo renovarías tu ser?
¡Solitario, tú sigues el camino del creador! ¡Con tus siete demonios, quieres crearte un dios!
¡Solitario, tú sigues el camino del amante! Te amas a ti mismo, y por ello te desprecias, como solo los amantes saben despreciar.
El enamorado quiere crear porque desprecia. ¡Qué sabe del amor quien no tuvo que despreciar precisamente lo que amamaba!
¡Vuelve a tu soledad con tu amor y tu creación, hermano mío, que luego te seguirá, renqueando, la justicia!
¡Vuélvete a tu soledad, hermano mío, y llévate tus lágrimas! Yo amo a quien quiere crear algo superior a él, y por tanto perece.

Así habló Zarathustra.

Así habló Zarathustra - Friedrich Nietzsche

Trashcan lives.

the wind blows hard tonight
and it's a cold wind
and I think about
the boys on the row.
I hope some of them have a bottle of
red.

it's when you're on the row
that you notice that
everything
is owned
and that there are locks on
everything.
this is the way a democracy
works:
you get what you can,
try to keep that
and add to it
if possible.

this is the way a dictatorship
works too
only they either enslave or
destroy their
derelicts.

we just forgot ours.

in either case
it's a hard
cold
wind.

Poesia breve.

Gato negro,
de siete vidas
caminante de la noche,
hijo de la calle

Nunca fuistes
ni el mas bonito
ni el mas envidiado
ni el favorito
de nadie.

Pero tenias algo
que te hacia
diferente.

Eras libre.

Paranoia: un canto - Stephen King

Ya no puedo salir.
Hay un hombre junto a la puerta
con impermeable
fumando un cigarillo.

Pero

Lo he anotado en mi diario
y las direcciones están todas en una columna
sobre la cama, ensangrentadas por la luz
del letrero del bar vecino.

Él sabe que si muero
(o incluso si desaparezco)
aparece el diario y todo el mundo se entera
que la CIA está en Virginia.

Quinientas etiquetas compradas en
quinientos mostradores de tiendas, todas distintas,
y quinientos cuadernos
con quinientas paginás cada uno.

Estoy preparado

Puedo verle desde aquí.
Su cigarillo brilla
por encima del cuello de la gabardina
y por alguna parte hay un hombre en un metro
sentado debajo de un anuncio y pesando en mi nombre.

Los hombres me han setenciado en cuartos traseros.
Si suena el teléfono sólo hay aliento de muerte.

En el bar, al otro lado de la calle, un revólver
ha cambiado de dueño en el lavabo.
Cada bala lleva mi nombre.
Mi nombre está escrito en viejos ficheros
y buscado en las listas del depósito de cadáveres.

Mi madre ha sido investigada;
gracias a Dios que ha muerto.

Tienen muestras de escritura
y examinan las vueltas de las pes
y las cruces de las tes.

Mi hermano está con ellos, ¿saben?
Su esposa es rusa y él
no deja de pedirme que rellene formularios.

Lo tengo en mi diario.
Escuchen...
escuchen
escuchen por favor;
deben escucharme.

Bajo la lluvia, en la parada del autobús,
negros cuervos con negros paraguas
simulan mirar sus relojes, pero
no está lloviendo. Sus ojos son dólares de plata.

Algunos son eruditos a sueldo del FBI,
la mayoría estranjeros que invaden
nuestras calles. Les engañé
salté del autobús entre la Veinticinco y Lexington
donde un taxista me miró por encima de su periódico.

En la habitación que hay sobre la mía, una vieja
ha montado una succión eléctrica en su suelo.
Se lleva rayos de mi instalación eléctrica
y ahora escribo a oscuras
al resplandor de letrero del bar.
Les digo que lo sé.

Me mandarán un perro con manchas pardas
y una radio de telaraña en el hocico.
Lo ahogué en la fregadera y lo escribí
en la carpeta GAMMA.

Ya he dejado de mirar el buzón.
Las felicitaciones son cartas-bomba.

(¡Aléjate!¡Maldito seas!
¡Aléjate!¡Ya conozco a los altos!
¡Les digo que conozco a gente muy alta!)

El pequeño restaurante equipado con suelos parlantes
y la camarera dijo que era sal, pero yo reconozco el arsénico
cuando me lo ponen delante. Y el gusto amarillo de la mostaza
para encubrir el amargo olor de las almendras.

He visto extrañas luces en el cielo.
Anoche, un hombre oscuro, sin rostro, se arrastró trece kilómetros
de recorrido de cloacas para salir en mi retrete, esperando
oír llamadas telefónicas a través de la endeble madera
con orejas de cromo.
Se lo digo, hombre, oigo.

Vi las huellas embarradas de sus manos
sobre la porcelana.
Ya no contesto al teléfono,
¿saben?

Se proponen inundar la tierra con mierda.
Se proponen penetrar a la fuerza.

Tienen médicos que
abogan por extrañas posturas sexuales.
Fabrican laxantes con droga
Y supositorios que queman.

Saben cómo apagar el sol
con explosivos.

Yo me envuelvo en hielo... ¿saben?
Evita sus infralcances.
Conozco encantamientos y llevo amuletos.
Podéis creer que me teméis, pero podría destruiros
ahora, en cualquier momento.

En cualquier momento.

En cualquier momento.

¿Quieres un café, mi amor?

¿Les dije que ya no puedo salir?
Hay un hombre junto a la puerta
con un impermeable.

Fragmentos literarios - Club de lucha.

Veinte.



Ahora sí que iba a llorar de verdad, y un goterón rodó a lo largo del cañón de la pistola, recorrió la anilla del gatillo y se derramó por mi dedo índice. Raymond Hessel cerró los ojos y apreté con tanta fuerza la pistola contra su sien que él ya nunca dejaría de sentir su presión y yo estaba a su lado y era su vida y podía morir en cualquier momento.
No era una pistola barata y me preguntaba si la sal podía joderla.
Todo había ido sobre ruedas, reflexioné. Había hecho todo lo que el mecánico me había dicho. Para eso necesitábamos comprar una pistola. Estaba haciendo mis deberes.
Cada uno de nosotros debía llevarle a Tyler doce carnés de conducir como prueba de que había realizado doce sacrificios humanos.
Esta noche aparqué el coche y esperé en los alrededores del bloque a que Raymond Hessel acabara su turno en el Korner Mart, que abre toda la noche, y hacia las doce Raymond Hessel estaba esperando el autobús nocturno, cuando me acerqué y le saludé.
Raymond Hessel no contestó. Seguramente pensaba que quería su dinero, su salario mínimo; los catorce dólares de la cartera. Oh, Raymond, con tus veintitrés años te echaste a llorar y las lágrimas rodaron por el cañón de la pistola que te encañonaba la sien. No, no se trata de dinero. No siempre se trata de dinero.
Ni siquiera me dijiste "Hola".
No eres tu triste billetera.
Te dije: "Bonita noche; fría, pero despejada"
Ni siquiera me dijiste "Hola".
"No eches a correr o tendré que dispararte por la espalda", te dije. Había sacado la pistola y llevaba un guante de látex para que, en caso de que la pistola se conviertiera en la prueba A, no hubiese nada a excepción de las lágrimas secas de Raymond Hessel, caucasiano, veintitrés años de edad, sin marcas familiares.
Entonces me prestaste atención. Tus ojos abiertos y espantados mostraban a la luz de la farola un color verde de anticongelante. Cada vez que la pistola te tocaba la cara retrocedías un poco más, como si el cañón estuviera muy caliente o muy frío. Hasta que te dije: "No retrocedas", y dejaste que la pistola te tocara, pero aún así apartabas la cara del cañón.
Me entregaste la cartera como te pedí.
Según decía el carnet de conducir, te llamabas Raymond K. Hessel. Vives en el apartamento A del 1320 SE Benning. Tenía que ser un apartamento en el sótano. A los apartamentos ubicados en sótanos suelen darles letras en lugar de números.
Raymond K.K.K.K.K.K. Hessel; a ti te hablaba. Apartaste la cabeza del cañón y dijiste "Sí". Sí, dijiste, vivías en un sótano.
También llevabas fotografías en la cartera. Una de ellas de tu madre. Aquello fue duro para ti; tuviste que abrir los ojos y mirar al mismo tiempo la pistola y la foto de mamá y papá sonriéndote; pero lo hiciste y luego cerraste los ojos y te echaste a llorar.
Te iba a enfriar; el asombroso milagro de la muerte. Eres un ser vivo y, al minuto siguiente, un ser inerte, y tu mamá y papá llamarían al viejo médico de la familia -como quiera que se llame- para recoger tu historial de la clínica dental, pues no iba a quedar mucho de tu cara. Y tu mamá y papá, que siempre habían esperado tantas cosas de ti; y no, la vida no era justa, y encima, ahora esto.
Catorce dólares.
"¿Es esta tu mamá?", dije.
Sí. Llorabas, gimoteabas, llorabas. Tragaste saliva. Sí. Llevabas un carné de la biblioteca y un carné de un videoclub. La cartilla de la seguridad social. Catorce dólares. Quería llevarme el pase del autobús, pero el mecánico dijo que cogiera sólo el carné de conducir. Y un carné universitario caducado.
Tú antes estudiabas algo.
Como llorabas cada vez más te encañoné con la pistola en la mejilla con más fuerza y comenzaste a retroceder hasta que te dije: "No te muevas o te mato aquí mismo". Ahora dime qué estudiabas.
¿Dónde?
En la universidad, dije. Llevas un carné de estudiante. Oh, no lo sabías... Sollozos. Hipo. Gimoteos. Biología.
Escucha, vas a morir esta noche, Raymond K.K.K Hessel. Tal vez mueras dentro de un segundo, tal vez dentro de una hora; tú decides. Así que miénteme. Dime lo primero que se te pase por la cabeza. Invéntalo. Me importa una mierda. Soy yo quien tiene la pistola.
Por fin me escuchaste y olvidaste la mezquina tragedia que gestabas en tu cabeza.
Rellene el formulario. ¿Qué desea Raymond Hessel ser de mayor?
"Irme a casa" -dijiste-, sólo quiero ir a casa, por favor.
"Déjate de mierdas", dije yo. ¿Cómo deseabas pasar el resto de tu vida? Si es que podías hacer algo en el mundo.
Invéntalo.
No sabías.
"Pues vas a morir ahora mismo -te dije-. Gira la cabeza"
La muerte empezará dentro de diez segundos, nueve, ocho.
"Veterinario", dijiste. Querías ser veterinario.
Eso va de animales. Hay que ir a la facultad para ser eso.
"La facultad es demasiado para mí", dijiste.
Podrías estar en la universidad dejándote el culo allí, Raymond Hessel, o podrías estar muerto. Tú eliges. Te metí la cartera en el bolsillo trasero de los tejanos. Así que lo que realmente te gustaba era ser médico de animales. Alivié la presión del cañon salado sobre una mejilla y te la puse en la otra. Doctor Raymond K.K.K.K. Hessel, ¿es eso lo que siempre has querido ser?, ¿Veterinario?
Sí.
¿No mientes?
No, no, lo decías en serio. Sí; no mentías. Sí.
Vale, te dije, y te incrusté el cañón húmedo de la pistola en el mentón, y luego en la punta de la nariz, y dondequiera que hiciese presión con el cañón, quedaba la huella redonda y húmeda de tus lágrimas.
"Bueno -te dije-, vuelve a la facultad. Cuando te despiertes mañana por la mañana encontrarás un medio para volver a la facultad"
Te incrusté el cañón húmedo de la pistola en las mejillas, luego en el mentón y finalmente en la frente. "Podrías estar muerto", dije.
Tengo tu carné de conducir.
Sé quién eres. Sé dónde vives. Me quedaré tu carné de conducir y te vigilaré, señor Raymond K. Hessel. Me cercionaré dentro de tres meses, y luego dentro de seis y luego dentro de un año, y si no has vuelto a la facultad a convertirte en veterinario, morirás.
No abriste la boca.
Lárgate y vive tu vida insignificante, pero recuerda que te vigilo, Raymond Hessel, y que preferiría matarte a que siguieras en ese trabajo de mierda ganando únicamente dinero para comprarte queso y ver la televisión.
Ahora me voy a ir, así que no te des la vuelta.
Es lo que Tyler quiere que haga.
Son las palabras de Tyler las que salen de mi boca.
Soy la boca de Tyler.
Soy las manos de Tyler.
Todos los miembros del Proyecto Estragos forman parte de Tyler Durden y viceversa.
Raymond K.K. Hessel, la cena te va a saber mejor que nunca y mañana será el día más hermoso de toda tu vida.

Fragmentos literarios - Las uvas de la ira.

-¿Cómo voy a saber de ti? Podrían matarte y yo no me enteraría. Podrían herirte. ¿Cómo lo voy a saber?
Tom se echó a reír incómodo.
- Bueno, quizá es como dice Casy, uno no tiene un alma suya, sino un trozo de gran alma... y entonces...
-¿Entonces qué, Tom?
-Entonces no importa. Entonces estaré en la oscuridad. Estaré en todas partes... donde quiera que mires. Donde haya una pelea para que los hambrientos puedan comer, allí estaré. Donde haya un policía pegándole a uno, allí estaré. Sí, Casy sabía, por qué no, pues estaré en los gritos de la gente enfurecida y estaré en la risa de los niños cuando están hambrientos y saben que la cena está preparada. Y cuando nuestra gente coma los productos que ha cultivado y viva en las casas que ha construído, allí estaré, ¿entiendes?

Bonus track:

Men walkin' 'long the railroad tracks
Goin' someplace there's no goin' back
Highway patrol choppers comin' up over the ridge
Hot soup on a campfire under the bridge
Shelter line stretchin' round the corner
Welcome to the new world order
Families sleepin' in their cars in the southwest
No home no job no peace no rest

The highway is alive tonight
But nobody's kiddin' nobody about where it goes
I'm sittin' down here in the campfire light
Searchin' for the ghost of Tom Joad

He pulls prayer book out of his sleeping bag
Preacher lights up a butt and takes a drag
Waitin' for when the last shall be first and the first shall be last
In a cardboard box 'neath the underpass
Got a one-way ticket to the promised land
You got a hole in your belly and gun in your hand
Sleeping on a pillow of solid rock
Bathin' in the city aqueduct

The highway is alive tonight
But where it's headed everybody knows
I'm sittin' down here in the campfire light
Waitin' on the ghost of Tom Joad

Now Tom said "Mom, wherever there's a cop beatin' a guy
Wherever a hungry newborn baby cries
Where there's a fight 'gainst the blood and hatred in the air
Look for me Mom I'll be there
Wherever there's somebody fightin' for a place to stand
Or decent job or a helpin' hand
Wherever somebody's strugglin' to be free
Look in their eyes Mom you'll see me."

The highway is alive tonight
But nobody's kiddin' nobody about where it goes
I'm sittin' downhere in the campfire light
With the ghost of old Tom Joad